纪念碑-漫长又暂短的生活纪念碑

老伴一走，保姆小芳也回永登了，孙子眀睿也回绿荫花园爸爸，妈妈家了，这个四口人的家，彻底瓦解了，就剩我一个人了。三年来，大家在一起其乐融融，三年后，大不一样了。我看着我们新房后面的旧房子，是灰色砖瓦结构，四层楼房，四周墙壁还清楚保留着用油漆涂写的大幅毛主席语录，在提醒人们这栋楼房和生物所的沧桑历史，让人们牢记文化大革命那场人间浩劫！四十年前，我刚刚从大西北核基地复原回到所里，经人介绍，认识了也是刚刚分配到所里的美女大学生吕桂荣，就是我现在的老伴，经过认识，谈恋爱的过程之后，准备结婚，去登记处登记，几次登记人员都在学习毛主席著作，不办公，经过几次漫长等待，仍然不能顺利登记，最后，在一气之下，我对老伴说，去他妈的，我们结婚还要这些混蛋批准！这个结婚证我们不要了！就这样我们在这后四楼三单元三楼的一间带凉台的小屋里，向所里借来了一张床，一个桌子，几个方凳子，老伴的一床被子和我的一床军被，就结婚了，当时，来到同事，同学都是手捧毛主席著作和毛主席石膏像，满满一堆，面向东方，高唱东方红，结婚仪式就草草收场，也没人检查结婚证。回来就在这小屋我们生儿育女，再后来又多了一间大房，还是在这个单元，再后来又变成了二单元一楼三间的更大一点的一套房子，一直到6年前，这栋房子因为地基下沉，成了危房，经过加固也无济于事，最终，才在这旧房前面盖了现在这栋八层高楼的新房。我们的孩子也从小到大，从唸小学，初中，高中，大学，一直到工作。小房子十年，生儿育女；一套房二十年，大小两间，孩子长大；一套房，三十年，三间，孩子成家立业；最后一套新房，四十年，两室一厅，迎来了孙子，送走了老伴。有的老同事老两口盼望住新房，至死也没看到，有的刚刚在装修新房就一命呜呼了，我和老伴还住进来了，还一住就是六年，还是老伴挑的最好的楼层四单元三楼，值了，比上不足，比下有余啊。退休了，住房子的条件也下降了，只照顾上班的年轻领导人了。就是一直到现在，仍然有许许多多的老同事还住在旧房子里呢。住新房，只能成为奢望而已。四十年换了四次房子，换来换去把老伴也换没了。现在，从房子北面的厨房窗子望去，眼前的灰色砖房后四楼，毫无生气，死气沉沉地堆放在那里。等待拆旧盖新。已经等了6年啦。但是，就是在这里，曾经发生过许许多多的精彩，生动，喜怒哀乐，悲欢离合，甚至是生命传奇的故事…… 它就像是生物所年轻人到老人的漫长又暂短的生活纪念碑。

祭文【纪念碑】-已被【永远怀念】收录-作者：刘永润